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Las páginas que siguen tratan de 
la vertiente opuesta a la utopía 
andina: el racismo, esa manera 
peculiar de mirar a los "otros", 
que además de constituir un 
discurso sobre la sociedad, integra 
al entramado de la vida cotidiana. 
"El contrasentido se perpetúa por 
medio de sí mismo: la dominación se 
transmite pasando por los dominados". 
Theodor W. Adorno 
1  LA TRADICIÓN AUTORITARIA 
En el Perú nadie se definiría como racista. Sin embargo, las 
categorías raciales no sólo tiñen sino que a veces condicionan 
nuestra percepción social. Están presentes en la conformación 
de grupos profesionales, en los mensajes que transmiten los 
medios de comunicación o en los llamados concursas de 
belleza, para mencionar algunos ejemplos cotidianos. Pocos 
han reparado en el contenido racista de una categoría tan 
usual en los recuentos censales como es la de "analfabeto", 
para clasificar así -como un grupo inferior y menospreciado-, a 
quienes ignoran el castellano.1 El racismo existe no obstante 
que los términos raciales, suprimidos en los procedimientos de 
identificación pública, no tienen circulación oficial. Pero un 
fenómeno por encubierto y hasta negado, no deja de ser me-
nos real.2 Una de las funciones de la historia es enfrentarnos con 
nosotros mismos, remontándonos hasta cuando 
 
 
     
1 
Juan Martínez Allier, Los huacdiilleros de! Perú, París, Ruedo Ibérico, 1973. 
   
2
  El psicoanalista Max Hernández ha dicho que Lima actual es una Sudáfnca "solapa": término de jerga que significa 
encubierta, simulada. En términos parecidos se ha expresado Jorge Eduardo Eielson: "Si ya desde entonces Lima nos 
parecía tan horrible a algunos de nosotros (...) era porque en ella veíamos el rostió de un organismo enfermo y postrado que 
se llamaba el Perú. Y esto por más que los viejos y graciosos afeites de una ciudad cortesana, quisieran ocultárnoslo. Para 
los demás limeñas de entonces, Lima era, en cambio de una ciudad civilizada, limpia y ordenada y hasta, para alguno, 
aristocrática. Pero aristocracia como es hoy la minoría blanca, anglosajona en Johannesburgh, en Sudáfnca, aún -hay que 
reconocerlo- sin violencia racista de los aftikaners" (Jorge Eduardo Eielson, "El respeto por la dignidad humana" en El 
Comercio, Lima, 14 de febrero de 1988, sección D, Pág. 1). 
 
-    13    - 
Este ensayo fue originalmente 
presentado como ponencia 
un coloquio que sobre 
historia latinoamericana 
organizó Hermes Tovar 
Pinzón en la Universidad de 
Alcalá de Henares 
(Sigüenza, julio de 1987). 
Aproveché de sus 
comentarios así como 
también los que me 
hicieron llegar otros 
invitados como John Lynch. 
Esta es una nueva versión. 
La investigación que sustenta 
este trabajo fue realizada 
bajo el auspicio del Social 
Science Research Cóuncil 
(New York). 
REPÚBLICA SIN CIUDADANOS 
se fueron estructurando concepciones y valoraciones que después queremos ocultar. 
En este sentido hay semejanza entre el quehacer de un psicoanalista y la función 
social de un historiador. 
Por racismo entendemos algo más que el menosprecio y la marginación: entendemos 
un discurso ideológico que fundamenta la dominación social teniendo como uno de 
sus ejes la supuesta existencia de razas y la relación jerárquica entre ellas. El discurso 
racista en el Perú se estructuró alrededor de la relación blanco- indio y después se 
propaló a otros grupos sociales. La fuente de este paradigma debemos buscarla en el 
establecimiento de la dominación colonial. Antes, en el territorio andino existían 
runas (hombres), que pertenecían a diversos grupos étnicos como los quechuas, 
aymarás, chocorvos, chachapoyas, chancas. Recién con la conquista surge la catego-
ría de indio, con el propósito de homogenizar forzosamente a la población vencida y 
reducir sus diversas expresiones culturales a lo que Henri Favre llamaría una 
"subcultura de la dependencia". Estos propósitos no siempre se cumplieron. Repeti-
das veces se hizo presente la resistencia andina. Más de un problema terminó deri-
vándose del hecho de que el sistema colonial español se estableciera en el interior 
mismo del territorio conquistado, requiriendo de incorporar a la población vencida 
en el circuito productivo. Tras esto está la exigencia creciente de mano de obra para 
la actividad minera. Domingo de Santo Tomás no fue el único en admitir que eran 
los indios, y no la plata, la verdadera riqueza del Nuevo Mundo. Pero estas conside-
raciones no eran compatibles con el divorcio entre la curva de producción minera y 
la curva demográfica. Para evitar la despoblación y mantener el control de los venci-
dos, se proyectó el modelo de una sociedad dual, en la que coexistieran dos repúbli-
cas, la de indios por un lado y la de españoles por otro. 
La organización del espacio urbano colonial estuvo condicionada por esta 
segmentación étnica. Así, en Lima, el barrio de los españoles estaba claramente sepa-
rado del barrio de los indios. Algo similar ocurría con las parroquias. Los libros de 
bautismo eran también diferentes: en uno se anotaban las partidas correspondientes 
a españoles, criollos, mestizos, castas y negros y en otro las de indios. Pero esta 
repartición no era inamovible. A principios del siglo XVIII, para un funcionario 
español que realizaba una investigación en el Cusco, la población se dividía entre 
indios y mestizos de un lado, y españoles del otro, los primeros sinónimos de "gente 
ruin", mientras los últimos eran "vecinos honrados".3 
Posteriormente, se elaboró una concepción de la sociedad, derivada de Aristóteles, 
según la cual ésta era equiparable al cuerpo humano: un conjunto de órganos con 
diversas funciones necesarias entre sí pero claramente jerarquizadas. La cabeza, 
 
         3 Bernard Lavalle, "le Marquis el le imrchand", París, CNRS, 1987, Pág. 117. 
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por ejemplo, servía para pensar, mientras los pies para caminar, pero la relación 
vertical era imposible de trastocar a riesgo de generar un monstruo. Naturaleza y 
sociedad eran inamovibles. Los hombres estaban clasificados de la misma manera 
que las plantas y los animales. Estas ideas fueron esgrimidas por economistas del 
siglo XVIII, expuestas desde el púlpito por algunos curas ultramontanos pero tam-
bién las asumieron escritores reformistas como Baquíjano y otros redactores del 
Mercurio Peruano, ese supuesto instrumento de la élite ilustrada peruana. Todos creían 
que la división en estamentos era necesaria para evitar el desorden. Eran hombres 
que imaginaban al cielo como una apacible jerarquía mientras representaban al 
infierno como la realización misma del caos. 
La sociedad peruana colonial fue bastante menos integrada que sus coetáneas de 
Europa y por eso, al lado del criterio estamental, coexistieron otros que separaban a 
los hombres por su nivel de fortuna, por distingos culturales o por las demarcaciones 
étnicas. Un mismo personaje podía estar emplazado de una u otra manera según el 
criterio que se adoptase. El criterio más claro en apariencia era el de las castas. Este, 
sin embargo, era un término ambiguo. De un lado aludía a lo que nosotros llamamos 
clasificación étnica y de otro servía para denominar a un grupo específico, confor-
mado por el resultado de las diversas variantes del mestizaje negro. Existían por lo 
menos nueve términos para denominar a cada una de estas "castas": mulato, sambo, 
tercerón...5. Sin embargo, en el Perú las "tablas de raza" no fueron tan frecuentes 
como en México.6 
En la sociedad colonial un hombre podía ocupar determinado lugar por su casta y 
otro, muy distinto, por sus ingresos.7 Entender esto último exige considerar que a 
medida que transcurría el orden colonial se fue desdibujando la identificación inicial 
entre blanco-colono e indio-colonizado. Fueron apareciendo algunos blancos po-
bres, establecidos en los pueblos de indios como pequeños comerciantes e incluso 
como campesinos y que tempranamente los podemos observar, por ejemplo, en ese 
pueblo de Ollantaytambo reconstruido por Glave y Remy.8 En la otra vertiente, la 
persistencia de una aristocracia indígena creó un sector de indios articulados al apa-
rato de la dominación colonial mediante los curacazgos y los llamados colegios de 
caciques. Desde fines del siglo XVII podemos observar la formación de familias de 
indios ricos que conociendo los mecanismos de reciprocidad e intercambio andinos, 
la legislación colonial y las prácticas mercantiles, ingresan al mundo de los "trajines", 
4 Pablo Macera, Trabajos de Historia, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1977, T. II, Pág. 155- 
5 Gregorio Cangas, "Miscelánea étnica" en Inca, Vol. 1, N. 4, oct-dic. 1923, Págs. 929 y 933. 
6 Alberto Varallanos, "El Cholo en el Perú". Esta observación fue hecha por el antropólogo Fermín del Pino. 
7 Jan Szeminski, "La utopía tupamarista" Lima, Pontificia Universidad Católica, 1984. 
8 Luis Glave y María Isabel Remy, Estructura agraria y vida rural en una región andina. Ollantaytambo entre los siglos XVII y 
XIX, Cusco, Centro de Estudios Rurales "Bartolomé de las Casas", 1983, Pág. 160. 
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controlan el comercio en localidades del Collao, poseen recuas de mulas, disponen 
de dinero, ofician como prestamistas y adquieren tierras.9 Indio y campesino no 
eran, entonces, sinónimos. En el siglo XVIII un indio podía ser en términos 
estamentales un noble como lo eran los Túpac Amaru, los Apoalaya o un hombre 
rico como de hecho lo fueron los Betancourt, los Choquehuanca, los Huamanpuco. 
Al promediar ese siglo, tres familias indígenas controlaban el extenso valle del Mantaro. 
No era nada desdeñable para un español la alianza matrimonial con cualquiera de 
estos personajes. Con esto no se quiere sugerir que era fácil la movilidad social en la 
colonia. Pero es indudable que la rigidez y la pretendida inmovilidad del discurso 
sobre la sociedad se veía quebrada con frecuencia. Y también debemos considerar 
que la obsesión clasificatoria no siempre funcionó. 
Estos problemas se complicaron durante el siglo XVIII dada la existencia de esa 
franja intermedia entre la república de indios y la de los españoles que era la pobla-
ción mestiza. En el siglo XVI los mestizos eran evidentemente una minoría pero 
en 1786 constituían 23 por ciento de la población colonial, distribuidos de manera 
desigual, predominando en el norte y centro, en Trujillo y Tarma, más que en el 
sur; en las ciudades antes que en los medios rurales. Junto a ellos habría que consi-
derar a la migración procedente del África. Los esclavos eran una minoría pero 
estaban concentrados en los valles de la costa central peruana y sobre todo en 
Lima (25 por ciento de la población) y sus alrededores. Esta heterogeneidad demo-
gráfica hará que el discurso de la élite colonial contenga una idea según la cual 
existía un "cuerpo de nación", para cuyo funcionamiento era necesario el equili-
brio entre sus partes. Miguel Marticorena ha encontrado esta concepción repetidas 
veces, en memorias de virreyes, proclamas y versos de la época. No debe ser con-
fundida con las ideas de nación y nacionalismo que después introducirán los ro-
mánticos. En el primer caso, el sustento era corporativo. Cuando se tornen fre-
cuentes los motines y sublevaciones rurales, algunos funcionarios coloniales pen-
sarán que la estabilidad del sistema radicaba en compensar el elevado número de 
indios, colocando al otro lado de la balanza a españoles, mestizos y negros. Lo 
expresará con transparencia el virrey Gil de Taboada en 1791. Al igual que otros 
funcionarios, no podía concebir al Perú sin indios, pero confiaba en que "...para 
cada indio u originario suyo, se hallan 5 y 1/8 de las demás castas".10 
La población indígena, como consecuencia del colapso demográfico del siglo 
XVI, estaba concentrada en la sierra pero aunque dentro del espacio colonial 
existían regiones de desigual desarrollo, no se observan todavía los desequilibrios 
9 Luis Miguel Glave, 'Trajines: un capítulo en la formación del mercado interno colonial "en Revista Andina. Cusco, No. 
1,1983. 
10 El Virrey Gil de Taboada a Pedro de Lerna, 5 de febrero de 1791, criado por Carlos  Deustua, Las Intendencias en el Perú, Sevilla, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1965. 
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posteriores. Lima era la capital de ese vasto espacio. La aristocracia mercantil allí 
establecida no consigue, a pesar de todos sus esfuerzos, imponerse sobre las 
élites locales de las ciudades del interior. Se fue gestando así la rivalidad subterrá-
nea entre las provincias y la capital. Esto explica que los movimientos sociales de 
entonces, a su perfil anticolonial, añadan un enfrentamiento contra Lima y su 
pretenciosa aristocracia. Esos intereses regionales permitirán articular a sectores 
sociales diversos, desde las capas medias criollas hasta los campesinos indígenas, 
como los convocados en 1780 por Túpac Amaru. Pero, como ya vimos, la rebe-
lión una vez desencadenada terminaría desbordando sus concepciones iniciales y 
arrasando con estas propuestas. 
"Por cuanto ha llegado a mi noticia que en la provincia de Chumbivilcas 
se han cometido muchos excesos, matándose los unos a los otros, per-
judicándose entre españoles e indios; mando y encargo que de hoy en 
adelante vivan unánimes, amándose los unos a los otros, viviendo como 
Dios manda, pena de que no lo haciendo se les castigará y penará en 
muerte de horca...", 
leemos en un bando firmado por Túpac Amaru en Tinta, el 13 de marzo de 1781. 
Pero en la mayoría de ocasiones sus palabras no fueron acatadas. 
Las víctimas de la rebelión tupamarista no fueron esos lejanos personajes de la aristo-
cracia limeña, sino los españoles y los criollos del Cusco (era muy difícil distinguir 
entre unos y otros), además de esos españoles que vivían entre indios. El volumen de 
muertos que algunos elevan hasta por encima de los 50.000 y sobre todo la forma 
como se produjeron estos decesos, las masacres y la intensidad en enfrentamientos 
que prácticamente dividieron a los pueblos de la zona en dos, dejaron recuerdos casi 
traumáticos. Se inicia un ciclo literario obsesionado por el indio. La derrota de Túpac 
Amaru significará, vista desde la otra vertiente, el ocaso de la aristocracia indígena, 
cuyos títulos fueron suprimidos y, en muchos casos, expropiados sus bienes, acusa-
dos con fundamento o no, de haber colaborado con los rebeldes. Atribuyendo el 
estallido de la rebelión no sólo a factores económicos (los repartos) sino también a 
factores culturales, la administración colonial arremete contra todo lo que podría ser 
considerado como cultura andina: prohíben el teatro y la pintura indígena, la lectura 
de los Comentarios Reales, el uso del quechua, la vestimenta tradicional. ¿Etnocidio? Lo 
cierto es que el indio comienza a ser tan menospreciado como temido por quienes no 
lo son. La cultura andina deja los espacios públicos y se torna clandestina. Es enton-
ces cuando los distingos raciales cobran una importancia que no habían tenido antes. 
Hay que clasificar correctamente la población colonial. Es una de las motivaciones 
del censo de 1786 y de esos padrones de población que se encargan a los intendentes. 
Las parroquias se suman a esta tarea. 
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El temor a que se vuelva a desencadenar una "guerra de casta" como la de 1780 
genera una verdadera tensión étnica. El miedo se propala por mecanismos 
inesperados. En Lima y la costa se encuentra después con las noticias de la 
revolución en Haití (junio de 1793) y con el temor de que ese ejemplo sea 
seguido por los esclavos peruanos. Pero en la sociedad colonial las fronteras 
étnicas no separan sólo a ricos de pobres. También funcionan en el interior 
mismo de las "clases bajas", enfrentando, por ejemplo, a indios y negros. Al 
margen que esas rivalidades fueron espontáneas o fomentadas por la adminis-
tración colonial, constituyen una de las bases del equilibrio social. El Virrey 
O'Higgins desecha cualquier temor de una posible rebelión general, argumen-
tando que negros e indios eran irreconciliables. Y, en efecto, las bandas que por 
entonces asolan los valles de la costa reclutan a criollos, incluso españoles, 
negros esclavos o no, zambos y mulatos, pero salvo muy rara excepción, indios, 
quienes en cambio aparecen frecuentemente entre sus víctimas y delatores. En 
la ciudad de Lima esta rivalidad llega hasta la distribución del espacio urbano: 
los indios en el barrio del cercado, en las afueras, mientras los negros en el 
centro o en San Lázaro. En las castas de la ciudad predominan las que son 
resultado del mestizaje blanco-negro, mientras los "chinos", resultado de la 
alianza negro-india son una minoría. Terralla y Landa observó ese "total 
aborrecimiento" que se profesan entre indios y negros. De esta manera podemos 
decir que los distingos étnicos fueron interiorizados por los propios sectores 
populares. En esto radicó precisamente su eficacia. Antes que un discurso 
ideológico, el racismo fue componente de la vida cotidiana colonial. 
El ciclo antiindigenista iniciado en 1780 se interrumpe con las guerras de la indepen-
dencia. Los patriotas admiten que su victoria ha sido posible gracias a tropas indíge-
nas. Surge la idea de integrar al indio en la República como un ciudadano. Es, paradó-
jicamente, uno de los argumentos para suprimir jurídicamente a las comunidades indí-
genas. Los vencedores, además, se sienten continuadores de los Incas. "He llegado 
ayer al país clásico del Sol, de los Incas, de la fábula y de la historia", escribirá Bolívar 
a Olmedo. Vuelven las imágenes de los monarcas incaicos a la iconografía oficial. 
Aparecen en lienzos pero también en monedas, billetes, sellos oficiales, se los evoca 
en las estrofas de los himnos o en los versos épicos. Pero lo indio se termina conden-
sando en abstracciones como el sol, los andes, los lagos de altura: imágenes 
desencarnadas. Más allá de los discursos, se desdibuja el encuentro idílico entre las 
tropas criollas y los campesinos. Ese sur andino que fue el escenario, prematuro 
quizá, de las grandes rebeliones de los Amaru y los Catari, se convierte en los prime-
ros años del decenio de 1820, en la segura retaguardia realista. En Ayacucho vencen 
los patriotas pero en la localidad cercana de Huanta serán hostilizados por curas 
realistas que cuentan con el apoyo de campesinos, organizados en guerrillas y parti-
das de montoneros: 
18 
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"Como los indios son los que se han portado más mal y más hostilmente en 
el partido de Huanta, he prevenido al prefecto que les haga pagar el tercio 
de los tributos que debían entregar en diciembre al gobierno español, exi-
miendo a los pueblos de Quinua, Acos Vinchos y Huaichao de estos tribu-
tos y al pueblo de Quinua de toda contribución porque nos trataron muy 
bien y sus vecinos dieron al ejército cuanto tenían".11 
Pueblos enfrentados entre sí. Esa imagen se reiterará en uno y otro lugar. El nuevo 
país es la imagen más cabal del caos. "Propiamente hablando, el Perú no tiene 
administración ninguna: es un buque en el cabo sin velas y sin timón",12 escribirá 
Tomás de Heres a Bolívar, quien estará completamente de acuerdo: "nadie obede-
ce a nadie y todos aborrecen a todos".13 Una primera explicación se encuentra en el 
hecho que la independencia trajo consigo el derrumbe de la clase alta colonial. 
Esa aristocracia limeña primero se vio afectada por las reformas borbónicas y el 
crecimiento de un polo rival en el Atlántico, el puerto de Buenos Aires. Después 
perdió el control que ejercía sobre el Reino de Chile y el Alto Perú. La supresión 
de los repartos afectó al funcionamiento de su red mercantil. Al final vino la 
guerra, la destrucción de su marina mercante, la emigración a Brasil, a la penín-
sula o la precipitada huida al Callao y la Sierra tras los pasos de los ejércitos 
realistas. Hasta el último momento esos comerciantes limeños se mantuvieron 
en el bando fidelista. No extraña que los bienes de muchos de ellos fueran ex-
propiados por el Tribunal de Secuestros. 
La lista de los emigrados sería muy larga. En ella hemos podido ubicar a cerca de 
cincuenta comerciantes. En los años que siguieron, más de cuarenta haciendas, la ma-
yoría ubicadas en la costa central, pasaron a manos del nuevo estado. Cuando el 20 de 
septiembre de 1822 se instala el Primer Congreso Constituyente, que debería estable-
cer las bases jurídicas de la nueva república, sobre 91 diputados entre titulares y suplen-
tes, sólo figuran nueve comerciantes y un número similar de propietarios. La mayoría 
de representantes serán abogados, médicos, eclesiásticos y militares, procedentes de las 
capas medias provincianas. Este frágil sector social no conseguirá sustituir a la aristo-
cracia colonial. Muy tempranamente se torna evidente el vacío de poder como conse-
cuencia del radical cambio político que trajo la independencia. Antes que se cumpla un 
año, José de la Riva Agüero, un exconspirador y caudillo en ciernes, se amotina contra 
el congreso iniciando la tradición de los golpes militares. A su vez, sería depuesto en 
noviembre de 1823. 
11 Vicente Lecuna. Documentos referentes a la creación de Bolivia.. Caracas, 1924. Cara de Sucre al Ministro de Guerra, Huamanga, 
5 de diciembre de 1825. Pág. 26. 
12 Bouronde Cornejo. La confederación Perú- Boliviana. Pág. 8. 
13 John Fisher, "La formación del Estado peruano (1808-1824) y Simón Bolívar", en Problemas de la formación del Estado y la 
Nación en Hispanoamérica". Bordan Verlag Köln Wien, 1984, Pág. 467. 
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Estos acontecimientos, para más de uno, demostrarían la precariedad de cualquier pro-
yecto democrático en el Perú. Bernardo de Monteagudo en sus Memorias escritas en Quito 
(1823) va a señalar, junto a otros factores como la distribución de la riqueza, a esas 
diferencias étnicas siempre tan abismales en el Perú, que llegan a amenazar incluso la 
misma "existencia social". No estaba pensando sólo en la separación entre blancos e 
indios. Pensaba más bien en la existencia de castas diversas contrapuestas entre sí. La 
fragmentación social del mundo colonial se ha agudizado con las guerras de la indepen-
dencia. En Lima y otros lugares, Monteagudo observa "hombres que forman tantas 
subdivisiones sociales, cuantas modificaciones hay en su color", todo lo cual es a su 
entender incompatible con "las ideas democráticas".14 La revolución no modificará de 
manera significativa el entramado cotidiano. Para las más radicales la independencia im-
plicaba aparte de romper con España, la liquidación de la aristocracia colonial. Esto últi-
mo lo conseguirían tanto por las circunstancias (la crisis de esos años) como porque se 
lo propusieron (la política antiespañola). En cambio el ámbito de las relaciones 
domésticas pasó inadvertido. Por allí terminará prolongándose el orden colonial. La 
República heredará los conflictos y las marginaciones raciales. 
2. EL DISCURSO RACISTA 
El derrumbe del orden colonial fue seguido por los años anárquicos de la iniciación 
de la República. No fue posible que los caudillos militares consiguieran una estabili-
dad política como la que estableció Diego Portales en Chile. Al Estatuto Provisorio 
de 1821, siguieron unas bases elaboradas en 1822 y después las constituciones de 
1823, 1826, 1828, 1834 y 1839. El mariscal Agustín Gamarra, uno de los 
gobernantes que consiguió mayor estabilidad durante esos años, debió enfrentar 
catorce intentos subversivos. Heraclio Bonilla se ha referido a la situación de un país a 
la deriva. Hubo que esperar hasta los años 40 ó 50 del siglo pasado para que se iniciara 
la recomposición de clase alta peruana. Las rentas de las aduanas primero y las 
exportaciones guaneras después, permitieron la conformación de rápidas fortunas 
familiares. 
En el proceso de recomposición de la clase alta un episodio de particular importancia fue la 
consolidación. El pago de la deuda interna contraída durante las guerras de la independen-
cia se comenzó a hacer efectivo a partir de 1850. Se trataba de convertir en dinero constante 
esos "papelitos" que los generales patriotas habían entregado, durante las guerras de la 
independencia, a todos aquellos que sufrieron alguna requisa: dueños de haciendas, comer-
ciantes, arrieros, pequeños propietarios... Una variedad de personajes que incluía a quienes 
habían tenido grandes fortunas y a quienes sólo habían podido aportar con su caballo, su 
acémila o la magra cosecha de su parcela. Con el tiempo se había depreciado esos vales y 
14     Bernardo Monteagudo, Memoria sobre  los principios políticos que seguí en la administración del  Perú, Santiago de Chile, Imprenta 
Nacional, 1823, Págs. 18-19. 
-   20   - 
FRONTERAS • No. 1 / VOL. 1 / 1997 • 
habían pasado de mano en mano. Algunos especuladores las fueron adquiriendo y luego 
ejercieron toda la presión de que disponían para conseguir que el Estado procediera a pagar-
los. Durante la administración de Echenique alcanzaron ese objetivo. Quienes se vieron 
beneficiadas terminaron por ser una minoría no mayor de cincuenta personas, vinculados al 
comercio de exportación y unidos con lazos de clientelaje al régimen. Todo esto ocasionó 
un terrible escándalo. Se habló de falsificación de documentos. La palabra consolidado fue 
incorporada al diccionario como sinónimo de estafa y peculado a costa del erario público. 
Este hecho sería uno de los factores que desencadenó la sublevación de Castilla. Triunfante 
la rebelión de 1855, si bien se abolió la esclavitud y se suprimió el tributo indígena, al poco 
tiempo se repitieron los mismos procedimientos de la administración anterior en el pago de 
la deuda, agravados por manejos similares para indemnizar a los propietarios de la casta por 
la manumisión de esclavos. Se produjo el nuevo alzamiento, esta vez dirigido por Vivanco, 
pero sin éxito.15 
Los consolidados terminaron dilapidando sus fortunas. Habría que esperar algunos 
años para que con base en el guano y el comercio de exportación se recomponga de 
manera consistente la clase alta peruana. Entonces se estableció un rudimentario 
circuito financiero que permitió el flujo de capitales del comercio a la agricultura de 
exportación, a través del pago a los bonos de la deuda interna, la manumisión de 
esclavos o los préstamos del Banco Central Hipotecario. Estos últimos estuvieron 
abrumadoramente dirigidos a los departamentos de la costa norte y central. Los va-
lles allí ubicados vieron cambiar rápidamente a sus paisajes con la expansión de la 
caña de azúcar y el algodón. Se establecen ingenios y desmotadoras, llegan los tracto-
res a vapor, se realizan obras hidráulicas. Estos beneficios no alcanzarán al sur del 
país motivando los reclamos de la clase alta arequipeña. El eje económico del país se 
traslada de la sierra a la costa. El espacio nacional se desequilibra en beneficio de 
Lima y los puertos: son los costos del crecimiento basado en la agricultura de expor-
tación. La costa peruana termina más cerca del Asia que del "hinterland" andino: de 
allá proviene la mano de obra que sustentará a esa supuesta burguesía guanera. Esos 
ingentes capitales no permitieron la conformación de un mercado de trabajo. Dema-
siado tarde se piensa que esta desarticulación puede ser un problema y se concibe 
entonces el proyecto de una red ferroviaria que articule a los puertos con la sierra. 
Apareció en Lima una burguesía particular, provista de capitales pero sin fábricas y 
sin obreros. Podría resumirse en la relación de treinta apellidos como Aspíllaga, 
Ayulo, Barreda, Larco, Pardo... Entre los pocos que supervivieron de la antigua 
aristocracia colonial podrían mencionarse a los Ramírez de Arellano (que pudieron 
conservar algunas de sus haciendas) o esos Mariáteguí, que luego de años difíciles, 
salieron a flote gracias al productivo enlace de una hija con Enrique Swayne y 
15     Alfonso Quiroz, La deuda defraudada, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1987. 
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Wallace, socio de una firma de Liverpool. Este no fue el único extranjero que hizo 
fortuna. De manera tal que esa clase alta que emergía no sólo era numéricamente 
reducida, sino además joven (una o dos generaciones en el país) y en cierta manera 
extranjera o demasiado europea para un país cuya población mayoritaria era indí-
gena. Aunque la consolidación, como vimos líneas atrás, fue un fenómeno relativa-
mente pasajero y breve, allí estuvo el origen de una profunda fisura entre el Estado 
y el país. Los escándalos de entonces y la concentración del dinero público en 
pocas manos, hicieron que la naciente "opinión pública" de entonces perdiera toda 
confianza en la administración estatal. Se trataba de pequeños propietarios, artesa-
nos, comerciantes, intelectuales que habían tenido su primera experiencia política 
durante las elecciones de 1850. No obtuvieron nada esperanzador de los votos 
pero tampoco del levantamiento liderado por Castilla. Habían llegado ecos de la 
revolución de 1848 y algunos jóvenes imaginaron que algo similar podría ocurrir 
en el Perú. Evidentemente no fue así. Aparecieron la frustración y el desengaño. 
Nada de esto era terreno propicio para el consenso. Aquí está una de las fuentes de 
esa imagen de Jorge Basadre según la cual la República ahondó el abismo entre el 
país legal y el país real. 
¿De qué manera un grupo tan reducido pudo controlar un país tan vasto, desarticu-
lado y conflictivo como el Perú de entonces? Durante la colonia el orden social 
contaba con el respaldo de la idea monárquica y la garantía que eran ejércitos penin-
sulares contra cualquiera que pretendiera cuestionar al Rey. La república se erigió 
justamente sobre la debacle del ejército realista. Otro sustento importante de la aris-
tocracia colonial era la Iglesia. Pero la independencia había implicado también una 
ruptura con el clero. La jerarquía bendijo hasta el último momento a las tropas del 
Virrey. El Papa León XII confeccionó una encíclica para instar a permanecer en la 
obediencia a Fernando VII. Después el Vaticano se negó a reconocer a la nueva 
república y sólo en 1852 sería admitida la primera legación peruana en Roma. El Perú 
del siglo XIX, por uno u otro motivo, voluntario o no, era una sociedad cada vez más 
profana que en su ordenamiento político reclamaba, por lo tanto, criterios terrenales. 
En tiempos del Rey, tres instituciones habían permitido el funcionamiento de la 
dominación social en las zonas del interior: el corregidor, autoridad española a 
escala provincial, encargado de administrar justicia; el curaca, la autoridad co-
rrespondiente en la República de indios y que se desempeñaba como bisagra 
entre las comunidades y la administración colonial; el cura, que además de velar 
por las almas, era un propalador de normas y valores desde el pulpito y el confe-
sionario. Al terminar el siglo XVIII los corregidores fueron reemplazados por 
los intendentes y éstos, después de la independencia, por los prefectos pero la 
república no pudo otorgarles un respaldo siquiera equivalente al que el estado 
colonial daba a sus funcionarios. Paralelamente, los nexos con la Iglesia se debi- 
-   22    - 
FRONTERAS • No. 1 / VOL. 1 / 1997 • 
litaron. El clero tendió a disminuir a lo largo del siglo XIX y en su composición 
comenzaron a predominar los extranjeros: 3.000 sacerdotes en 1820 a 2.400 en 
1874. Algunas órdenes desaparecen: prematuramente (1767) los jesuitas, des-
pués los betlemitas. Ambas corporaciones habían poseído algunas de las hacien-
das más extensas y eficaces del agro colonial. La Iglesia irá perdiendo sus propie-
dades. En la provincia de Azángaro (Puno) de 40 haciendas de la Iglesia y 
capellanías que existen en 1829, un siglo después sólo quedan 11. Al promediar 
el siglo pasado se suprimió el diezmo. Se resquebrajan las bases materiales del 
clero. La Iglesia pierde poder en el campo. Comienzan a verse los primeros tem-
plos abandonados. Aunque para algunos indigenistas como el narrador Narciso 
Arestegui, el cura es uno de los flagelos del indio, es evidente que han perdido el 
poder. En lo que respecta a los curacas, como ya señalamos, fueron suprimidos 
después de la derrota de Túpac Amaru y los remanentes de esta institución, 
anulados por un decreto de Simón Bolívar expedido en 1824, en el Cusco. Todas 
estas circunstancias llevaron a Bartolomé Herrera a decir que "el principio de la 
obediencia pereció en la lucha de la emancipación" (1842). 
La desaparición de curacas y corregidores, la postergación del clero y la debili-
dad de los aparatos policiales y burocráticos republicanos, permitieron que los 
terratenientes, a la propiedad de sus haciendas añadieran el monopolio del poder 
político local. Con la república adquirieron un poder que no habían tenido antes. 
En el siglo XIX un hacendado podrá movilizar a sus "propios indios", con los 
que formará partidas de montoneros y huestes particulares. Así se conforman 
los ejércitos que participan en las guerras civiles al lado de Vivanco, Castilla o 
Echenique. La clase alta costeña para poder constituirse en la clase dominante 
del país, debió admitir un acuerdo implícito con los terratenientes del interior. 
Tolerando sus prerrogativas y sus fueros privados se aseguraba que éstos contro-
lasen a los campesinos. En las haciendas funcionaba una reciprocidad asimétrica. 
El propietario permitía que sus "colonos" usufructuaran tierras y ganado, a cam-
bio de trabajo y/o productos; les conseguía coca y aguardiente, les daba protec-
ción librándolos por ejemplo del servicio militar. Para denominar a esos propie-
tarios se acuñó un peruanismo que después tendrá curso corriente en las ciencias 
sociales: gamonal. Fue necesaria para denominar una situación inédita derivada 
de la fragmentación política y la ruralización del país. El poder de los gamonales 
sería una síntesis entre el uso de mecanismos consensúales, con la violencia ejer-
cida cara a cara. El gamonal no fue un propietario absentista. Conocía muy bien 
a sus campesinos con los que podía comunicarse en quechua pero con la misma 
frecuencia utilizaba el látigo y el cepo. El personaje era una mezcla de racismo 
con paternalismo.16 
16      Para estos lemas me remito a las primeras páginas de mi ensayo "El horizonte utópico". 
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La modernización iniciada durante la era del guano -a partir de 1840 cuando co-
mienzan las expoliaciones de este abono-, fue acompañada con la casi inevitable 
reproducción de la servidumbre. El poder terminó compartido entre la burguesía 
de Lima y la costa y los hacendados tradicionales del interior. A esta forma de 
querer organizar el país se le ha denominado "estado oligárquico". El término 
oligarquía sirve para designar el ejercicio minoritario y excluyente de la domina-
ción. La imprenta admitió esta palabra en 1877, como título de un folleto elabora-
do por José Andrés Torres Paz, La Oligarquía y la crisis, donde se denunciaba a una 
clase social constituida con "dinero ganado sobre todo en los negocios del guano, 
cuyo auge contrastaba con el abatimiento y la degradación del pueblo y que pre-
tendía elevarse políticamente sobre las ruinas del detestable caudillaje militar". Pero 
esta afirmación para conservar su validez debe circunscribirse a Lima y parte de la 
costa. Mientras la capital crece y se derrumban sus murallas coloniales, otras ciuda-
des como Cusco, inician una irreversible decadencia. En 1865, el viajero Squier 
dirá que "en Lima se sabe mucho menos del Cusco que de Berlín; por cada nativo 
de la capital que ha visitado el Cusco, hay cien que han visitado París. El viaje de 
Lima a Nueva York se hace en menos tiempo que el que se puede hacer desde el 
mismo punto hasta la altiva pero aislada ciudad de la sierra y con una cuarta parte 
de sus molestias".17 
En 1876, un censo plagado de fallas en las cédulas, en las encuestas y hasta en el 
mismo recuento final, atribuía al Perú una población de casi 2’700.000 habitantes. De 
ellos 371,195 eran blancos, contrastando con la mayoritaria población indígena com-
puesta por 1'554.678 pobladores, establecidos en su mayoría en la sierra y en los 
medios rurales. Más de medio millón fueron clasificados como mestizos. Las mino-
rías negra y asiática tenían una proporción similar: algo más de 50.000 personas cada 
una. Para los blancos -incluso sólo por estas consideraciones numéricas-, los indios 
constituían un problema. Santiago Távara algunos años antes, se había preguntado: 
"y estos indios a quienes llamamos ciudadanos, ¿de qué servirán a la república?".18 
Su respuesta no podía ser muy optimista por el solo hecho de describir al indio como 
un sujeto receloso, vil y bajo, abatido, temeroso y desconfiado. El lado pasivo e inerte 
de la sociedad. 
Una visión similar podemos encontrar en quien elaboró los textos escolares de historia 
utilizados entonces. Un español llamado Sebastián Lorente (1813-1884), hombre de 
ideas liberales, profesor en el colegio Guadalupe en Lima y fundador del colegio Santa 
Isabel en Huancayo (1851), autor de una Historia de la Civilización Peruana y de varios 
manuales sobre el período prehispánico, la conquista, la colonia y la independencia, 
17 George Squier, Un viaje por tierras incaicas. Crónicas de una expedición arqueológica (1863-1865), Buenas Aires, 1974, Pág. 247. 
18 Santiago Távara, Emancipación del indio decretada el 5 de julio de 1854, Lima, Jasé María Mónterola, 1856, Pág. 20. 
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escritos hacia 1866. Lorente fue quien contribuyó de manera más directa a modelar la 
conciencia histórica de los niños y jóvenes peruanos que asistían a la escuela o de 
cualquier adulto que supiera leer. Sustentó su versión de la historia peruana en un 
esquema general que admitía la existencia de razas. Por entonces, habían llegado al Perú 
las ideas de Gobineau y fueron admitidas muy rápidamente. Lorente encontró en ellas 
la clave para cualquier explicación histórica. Distinguir entre razas opresoras y razas 
oprimidas le permitió compadecer al indio, que desde siempre se había encontrado en 
esta última situación, y reprochar a la vez la "prosperidad" y "locura" de los dominadores. 
Sin embargo, por estar oprimido, el indio era la misma negación de valores modernos 
como el cambio y el progreso: un personaje carente de cualquier energía.19 Estos ras-
gos eran tanto psicológicos como físicos. 
"Con la opresión secular llega a deteriorarse el cuerpo junto con las 
dotes del espíritu: la fisonomía de ciertos indígenas ofrece el aire de 
las razas decrépitas, hay ausencia total de lozanía, falta de frescura, 
que anima las razas llenas de juventud y de porvenir".20 
Era el resultado de la milenaria opresión del "comunismo teocrático" de los Incas, 
capaz de convertir a cualquier pueblo en una máquina, y de la acción posterior del 
colonialismo, de manera tal que ese ánimo aletargado y torpe que Lorente atribuye a 
los indios, sólo podría extirparse en el transcurso de "varias generaciones". En el 
futuro inmediato no podía contarse con ellos. En sus Pensamientos sobre el Perú, obra 
publicada en 1855, presenta a los indios al margen de cualquier civilización y su prosa 
termina desbordada por adjetivos despectivos: 
"Yacen en la ignorancia, son cobardes, indolentes, incapaces de recono-
cer los beneficios, sin entrañas, holgazanes, rateros, sin respeto por la 
verdad, y sin ningún sentimiento elevado, vegetan en la miseria y en las 
preocupaciones, viven en la embriaguez y duermen en la lascivia".21 
Es decir, los indios convertidos en el depósito de todos los valores negativos. La 
imagen invertida del blanco. No es fácil encontrar en la historia anterior del país a un 
escritor que siendo tan influyente en su sociedad, propusiera un discurso tan abierta-
mente racista y agresivo contra los indios, todo ello a pesar de estar considerado 
como uno de los hombres de avanzada y figurar incluso entre los radicales de enton-
ces. Para Lorente el indio termina degradado hasta la escala animal. Un cierto pudor 
lo lleva a atribuir el juicio a otros: "Alguno ha dicho: los indios son llamas que ha- 
19 Gonzalo Portocarrero, "La historia del Perú en la divulgación escolar" (Inédito). 
20 Sebastián Lorente, Historia de la civilización peruana. Lima, Imprenta Liberal, 1879- Ver también Historia del Perú, compendiada 
para el uso de los colegios y de las personas ilustradas, Lima, Aubert y Loisseau Editores, 1866.  
21 Sebastián Lorente, Pensamientos sobre el Perú, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1967, Pág. 23. 
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blan".22 Pero hace la cita sin ninguna aclaración ni desmentido. Todavía más: no se 
trata de cualquier animal sino de una "estúpida llama". Una imagen similar circuló 
entre los intelectuales enemigos de Santa Cruz en los tiempos de la Confederación. 
Pero es al promediar el siglo pasado que, junto con la recomposición de la clase alta 
peruana, termina por cristalizar este discurso racista sobre la sociedad. 
Es asumido por el Mariscal Ramón Castilla: el caudillo más importante del siglo 
pasado, a quien se le atribuye la organización de la administración pública republi-
cana y a quien el ejército peruano ha querido esculpir con los rasgos de héroe y 
conductor. Para Castilla la solución del problema nacional requería fomentar la 
inmigración de "hombres robustos, laboriosos, morales, y cuya noble raza cruzán-
dose con la nuestra mejore".23 Una visión enteramente biológica de la sociedad. 
Esos posibles inmigrantes eran la negación del retrato del indio hecho por Lorente: 
debían ser blancos, occidentales, europeos. Como esos pocos tiroleses que se esta-
blecieron en el Pozuzo o los vascos que fueron a Talambo. Pero se trata de excep-
ciones. La inmigración que llegó al Perú durante esos años estaría compuesta en su 
mayoría por asiáticos, hombres que para Castilla eran todavía más endebles y ocio-
sos que los mismos indios; venían para trabajar en las haciendas pero terminaban 
huyendo para refugiarse en pueblos y ciudades: "allí mezclados con nuestros natu-
rales pervierten su carácter, degradan nuestra raza e inoculan en el pueblo y espe-
cialmente en la juventud, los vicios vergonzosos y repugnantes de que casi todos 
están dominados".24 
Durante las dos administraciones de Castilla, año a año se fue incrementando el 
número de chinos que llegaban al Callao, hacinados en barcos procedentes de Macao. 
Estos hombres desarraigados que llegaban a un país cuya lengua ignoraban, sin 
habérselo propuesto, contribuyeron a que paradójicamente cuando los esclavos eran 
libertados, la clase alta peruana y su élite intelectual y política asumieran con entu-
siasmo el racismo: les permitía justificar su dominación, los convencía que su domi-
nio por más violento que fuese, tenía una razón de ser. 
En 1847 se inició la reconquista de la amazonía, Ramón Castilla autorizó a una expe-
dición militar que penetró a "sangre y fuego" en la selva central y estableció un fuerte 
en San Ramón.25 Desde allí fueron frecuentes las expediciones punitivas. Comenza-
ron a llegar los colonos. Los nativos, como en el siglo XVIII, volvieron a sublevarse. 
En una ocasión emboscaron a una comisión oficial de marinos. En represalia se 
organiza una expedición comandada por Benito Arana (1866). La región del Cerro 
22 Loe. cit. 
23 Fernando de Trazegnies, La idea de Derecho en el Perú republicano del siglo XIX,  Lima, Pontificia Universidad Católica, 1980, Pág.   
               177. 
24 Loc. cit. 
25 Nelson Manrique, Mercado interno  y región. La sierra central 1820-1930,Lima, Desco, 1987, Pág. 111. 
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de la Sal volvía a ser una frontera militar, en la que de un lado estaban los civilizados 
y del otro "los salvajes". Aunque no fuera motivo de noticias o informaciones perio-
dísticas, en esos parajes se desató lo que Pablo Macera ha llamado "una guerra de 
exterminio terrible". El racismo tuvo un correlato demasiado dramático para algu-
nos sectores de la población peruana. 
La violencia continuó siendo un elemento vertebral en la dominación social. Tanto la 
que podía ser ejercida abiertamente sobre migrantes chinos o habitantes de la 
amazonía, como la que se realizaba cotidianamente en las haciendas. Durante los 
años en los que cristaliza el discurso racista, un porcentaje significativamente alto del 
gasto público estará destinado a finalidades militares: el 48% en 1849, 37% en 1852 
y 51% en 1862.26 El ejército llegó a tener alrededor de 10.000 hombres sobre las 
armas. Pero en su estructuración interna traslucía las fracturas de la sociedad perua-
na: más del 80% de sus efectivos estaban acantonados en Lima y El Callao, y oficiales 
y tropa contrastaban por su composición social. Los soldados eran indios o mesti-
zos, llevados de manera compulsiva y carentes de lo que un observador inglés llama-
ba "esprit de corps": "La mayoría de los oficiales, especialmente los de los rangos 
superiores, son descendientes de los antiguos colonizadores españoles, y por ello 
tienen bastante poco en común con sus hombres".27 
Un ejército con estas características sólo podía acabar derrotado ante una invasión 
extranjera. Cuando se desencadena el conflicto con Chile (1879-1883), en medio 
de la crisis política y del consiguiente desorden, se desencadenan los conflictos que 
se venían acumulando. Los chinos se incorporan al ejército invasor cuando sus 
tropas llegan al valle de Cañete pero no para pelear bajo su bandera, sino que 
aprovechan la ocasión para entregarse al espontáneo saqueo y ataque contra las 
haciendas. En Lima -sin mayores evidencias-, se sindicará a los asiáticos como los 
culpables del incendio de Chorrillos, cuando esta localidad es ocupada por las tro-
pas chilenas (enero de 1881). Casi enseguida, en el puerto de El Callao serán sa-
queadas las tiendas de los chinos y no pocos, asesinados. 
La derrota servirá para que algunos intelectuales, como Manuel González Prada, 
cuestionen a una República establecida a costa de la población indígena, sin ha-
berle reconocido a éstos una efectiva ciudadanía. Pero en muchos otros escrito-
res el efecto fue inverso: achacaron el fracaso y la frustración a la inferioridad del 
indio, al lastre que constituía para el desarrollo nacional. Chile venció porque 
tenía menos indios y más europeos que el Perú. Su ejército, incluso, se había 
adiestrado antes de la guerra en el exterminio de los Mapuches. En 1881 -en 
26 Javier Tartalean, Política económico- financiera  y la formación del Estado: siglo XIX  Lima, Cedap, 1983. Pág. 195. 
27 Testimonios británicos de la ocupación chilena en Lima, introducción, recopilación e ilustraciones de Celia Wu Brading Lima, Edit. 
Milla Batres, 1986, Pág. 92. 
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plena ocupación- un profesor de la Universidad de Arequipa señalará como la 
causa de la derrota al estéril mestizaje entre españoles e indios. Años después, en 
1894, Javier Prado y Ugarteche insistirá en la "influencia perniciosa que las razas 
inferiores han ejercitado en el Perú". Francisco García Calderón envidiará a paí-
ses que, como Chile o Argentina, están libres de "razas agotadas"28. Llegamos 
así hasta Clemente Palma, quien resumirá el pensamiento de muchos intelectua-
les peruanos al afirmar en un libro escrito en 1897, que "la raza india es una rama 
degenerada y vieja del tronco étnico del que surgieron todas las razas inferiores. 
Tiene todos los caracteres de la decrepitud y la inepcia para la vida civilizada. Sin 
carácter, dotada de una vida mental casi nula, apática, sin aspiraciones, es 
inadaptable a la educación".29 En los años 20 de este siglo, el filósofo y catedrá-
tico universitario Alejandro Deústua, dirá sin ambages ni atenuantes, que el "Perú 
debe su desgracia a la raza indígena".30 
En 1885, cuando el viajero alemán Ernst Mieddendorf visitó Huaraz (poco 
antes esta población había sido amenazada por una rebelión campesina), llegará 
a sentir en el ambiente toda la tensión generada por el áspero conflicto racial 
entre indios y blancos. "Los conflictos entre razas distintas no pueden 
solucionarse sobre la base de principios de justicia y las guerras raciales son 
siempre guerras de exterminio".31 Si tomamos en serio a Pardo, Palma y 
Deustua, sus ideas conducían a plantear en estos términos antagónicos y defi-
nitivos, el llamado problema indígena. 
3.  SE NECESITA EMPLEADA 
En sus Pensamientos sobre el Perú, Lorente incluye un texto titulado "El cholito". Allí 
nos hace una curiosa confidencia: "Cuando salís para la sierra, las señoritas de Lima 
no dejan de pediros un cholito y una cholita, y a veces os encargan tantos, que juzga-
ríais se encuentran en los campos por parvadas".32 ¿Qué era un cholito? diminutivo 
de cholo, sinónimo de "indio muchacho", por lo general, huérfano o forastero, des-
tinado al servicio doméstico. En el periódico El Comercio en ocasiones se podían 
encontrar avisos requiriendo a un muchacho o una muchacha para trabajar en dicho 
oficio: "Se necesita con urgencia para el servicio de un matrimonio sin hijos, un 
cocinero o cocinera y una sirvienta de mano".33 
28 Jeffrey Klaiber, "Los "cholos" y los "rotos": actitudes raciales durante la guerra del Pacífico" en Histórica, vol. II, N. 1, julio 
1978, Pág. 311. 
29 Clemente Palma,, El porvenir de las razas en el Perú, Lima, Torres Aguirre, 1897,Pág. 15. 
30 Alejandro Deústua, La cultura nacional. Lima, 1937. 
31 Ernst Middendorf. Perú. Observaciones y estudios del país y sus habitantes durante la permanencia de 25 años,. Lima. 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1973, t. III, Pág. 53. 
32 Sebastián Lorente, Pensamientos sobre el Perú, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1967, Pág. 29. 
33 El Comercio, Lima, año XX, No. 5894,3 de enero de 1859. 
-   28   - 
FRONTERAS • No. 1 / VOL. 1 / 1997 • 
El Comercio fue fundado en 1839. Los primeros números tenían sólo dos páginas, 
pero desde el inicio ese periódico fue publicando una sección compuesta por avisos 
breves al precio de cuatro reales la primera vez y dos reales las siguientes veces en 
que se reproducía el mismo texto. En los primeros años se pueden leer ofertas de 
artesanos, solicitudes de profesores, avisos sobre esclavos fugados, algún profesor 
que se ofrece para enseñar idiomas... Esta sección constituye una puerta de ingreso a 
la vida cotidiana limeña. A medida que transcurren los años se vuelven frecuentes 
los avisos en los que se busca empleados domésticos para una función específica 
como cocheros, lavandera o ama de leche como, por ejemplo: "Se necesita un coci-
nero de buena conducta para que sirva en una casa de familia; la persona que quiera 
alquilarse con ese objeto ocurra (sic) a esta imprenta donde se le dará razón".34 
Después el lector encontrará avisos sobre "cholitos" o "cholitas" que se han fugado, 
perdido, han sido raptados o convencidos de trasladarse a trabajar a otra casa. Estos 
avisos se repiten al promediar el decenio de 1840 y todavía más, en el siguiente. Salen 
dos o más en cada número. Es raro, en cambio, encontrar un aviso solicitando un 
cholito. Los avisos se refieren a sirvientes que están trabajando ya en Lima. Esto 
llevaría a pensar que son reclutados fuera de la ciudad, a través de algún viajero 
ocasional como Lorente cuando iba a la sierra, de algún familiar (prefecto o hacenda-
do). El servicio doméstico parece ser una prolongación del pongaje (del servicio 
personal) que los campesinos realizaban en la casa hacienda. 
La descripción de los sirvientes buscados por sus patrones es muy sintomática de la 
manera de ver a los otros que tenían tanto la clase alta como las capas medias de 
entonces. Se trata casi siempre de menores de edad, predominan los muchachos, ape-
nas se indica el nombre y en cambio se abunda en los rasgos físicos -hasta a veces 
indicar características dentales-, y casi siempre se describe la vestimenta. Personajes sin 
nombre propio descritos como si se tratara de objetos. Veamos algunos ejemplos de 
fines de los años 50. 
"De la casa situada junto a la caballeriza de Mr. Gárate No. 649, se ha salido 
hoy un serranito nombrado José, natural de Huarás, lleva la cabeza y los 
pies desnudos, blusa de género de pequeñas rayas azules desteñidas. La 
persona que lo entregue recibirá una gratificación".35 
"Aviso - Anoche ha fugado de la casa de sus patrones un muchacho de siete 
a ocho años de edad, llamado Gregorio, casta indio, gordo, cara redonda, 
ñato; varias cicatrices en la frente; muy cerrado para hablar el castellano, como 
hijo de una de las provincias de Ayacucho; ha salido vestido con una camisa 
de color morado, pantalón de casimir plomo, sin sombrero ni zapatos".36 
34 El Comercio, Lima, no. 181,12 de diciembre de 1839. 
35 El Comercio, Lima, año XX, no. 5750,7 de agosto de 1858. 
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"Aviso interesante - La persona que hubiese encontrado un chico a las doce 
y media del día de ayer 29 de julio, se suplica que se vaya a la calle Riva No. 
109 que se le dará una buena gratificación, sus señales son: labios gruesos, 
cabezón, gordito, un poco trigueño y tiene cuatro años de edad".37 
"Aviso- Ayer lunes 9 se ha fugado de la tienda de la Inquisición No. 155 una 
muchacha de servidumbre nombrada Flora de edad de diez años; se previene a 
la persona en cuyo poder esté, la entregue inmediatamente si no quiere expo-
nerse a las consecuencias que le resulten por ocultarla contra el reglamento de 
Policía, pues la patrona de ella que la ha criado hace veces de madre".58 
Los sirvientes eran incorporados, aunque en un plano inferior y claramente dife-
renciado, a la vida doméstica y en ocasiones hasta a la propia familia. Este aparente 
paternalismo permitía disponer de trabajo gratuito o justificaba el recurso a casti-
gos físicos. Algunos eran enrolados desde muy niños. La frecuencia de los avisos 
indica que, no obstante todo lo anterior, muchos se resistían y fugaban. En 1836, 
Lima tenía más de 55.000 habitantes; treinta años después duplicó su población. 
Este crecimiento demográfico acelerado, que debió desconcertar a los limeños de 
entonces, hacía de la ciudad un lugar adecuado no necesariamente para perderse, 
sino para huir y encontrar un trabajo alternativo (en alguna otra casa) o tal vez 
ocultarse. Pero esos frecuentes avisos se refieren a casos donde parece sospecharse 
que el sirviente ha sido convencido por uno u otro medio para trabajar con otro 
patrón. Si recordamos los reclamos que recibía Lorente, es plausible pensar que, 
por entonces, se había incrementado la demanda de sirvientes. ¿Explicaciones? El 
crecimiento urbano ya señalado pero también los cambios en el nivel de vida. Un 
signo exterior de riqueza era la cantidad de servidores como antes, durante la colo-
nia, había sido el número de esclavos. 
Este hecho -el número de sirvientes- no podía pasar inadvertido para los viajeros euro-
peos. Middendorf, por ejemplo, describe entre los rasgos típicos de Lima, la cantidad 
de criados que se podían encontrar al servicio de una familia: "La servidumbre de una 
casa se compone por lo menos de tres personas: un cocinero, un mayordomo y una 
muchacha o auxiliar de la señora. Los sirvientes son, por lo general, cholos, o zambos, 
con excepción del cocinero, que frecuentemente es chino, y excepcionalmente francés. 
En las casas más ricas se añade todavía un portero, un segundo mayordomo que ayuda 
en la mesa al primero, un pinche de cocina o lavador de platos, una lavandera, costurera 
y tantas criadas como el número de niños lo exija".39 Esta descripción se refiere a Lima 
36 El Comercio. Lima, año XXI, no. No. 5906,14 de enero de 1859. 
37 El Comercio, Lima, año XX, no. 5746,3 de agosto de 1858. 
38 El Comercio, Lima, año XX, no. 5752, Ia de agosto de 1858. 
39 Emst Middendorf, op. cit. T. I, Pág. 176. 
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después de la ocupación chilena. En los años anteriores, hacia 1855, en plena era del 
guano, no hay razón para suponer que el número de sirvientes fuera menor. 
En el servicio doméstico se puede observar una cierta estratificación. De un lado, 
aquellos que tienen un oficio específico o que requiere alguna preparación especial y, 
del otro, los que se ocupan de todo y hacen una labor casi exclusivamente manual. Los 
primeros vienen desde muy atrás y se los encuentra entre las familias más acomodadas, 
en cambio, los segundos pareciera que se encuentran también entre familias de capas 
medias o incluso de menores recursos. Ellos han sustituido a los antiguos esclavos. En 
1854 se abolió la esclavitud. Desde los inicios de la república el número de esclavos 
había decrecido significativamente en la ciudad. Una vez libres, pocos siguieron como 
sirvientes. En cuanto a los chinos que entonces llegaban a El Callao, en su mayoría 
fueron a trabajar en las haciendas. Raro fue el incorporado a alguna casa. ¿Por qué? Tal 
vez con ellos no se podía mantener las vinculaciones paternalistas que en cambio sí se 
entablaban con los "cholitos", a quienes amos o patronas conocían desde niños, así 
como también podían conocer a sus padres. Pero el rasgo más importante es el hecho 
de tratarse de menores de edad, porque en otras ocasiones llegaban a Lima traídos 
compulsivamente, sin poder regresar donde sus familias, en situación de desarraigo 
que los condenaba a una dependencia total. En los avisos citados antes vemos el caso 
el niño Gregorio a quien se lo califica como "cerrado" para el castellano. Como él 
muchos otros conocerían quechua o aymara y apenas unas pocas palabras en español. 
No había interés por educarlos y el desconocimiento de la lengua de los amos o el 
hablarla con un marcado acento, era otro elemento de diferenciación. 
El racismo no sólo tenía que ver con una interpretación de la historia peruana o 
con proyectos políticos; también formaba parte del entramado mismo de la vida 
cotidiana, estaba presente en el ámbito doméstico y se aprendía desde temprano, 
cuando los niños que nacían en esas casas de Lima observaban cómo sus padres 
trataban a esos cholitos, que podían tener la misma edad y eventualmente compar-
tir algún juego con el hijo del jefe de familia. 
El "cholito" era un forastero, en una ciudad cada día más grande, sujeto a lazos de 
dependencia rígidos, obligado a servir en todo momento, a estar dispuesto a cumplir 
con los requerimientos, demandas y exigencias de sus patrones. El poder total a 
escala doméstica. De una sumisión semejante sólo se podía salir recurriendo a la 
fuga. No faltó el caso extremo: eliminar al dueño. Algunos crímenes que conmovie-
ron a la ciudad tuvieron como protagonistas a un sirviente con varios años de trabajo 
como asesino, y a sus amos como víctimas. 
De acuerdo con el censo de 1876, el servicio doméstico era la actividad más 
importante de Lima: 6.460 habitantes figuran como domésticos. Si a ellos añadi- 
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mos los que se desempeñaban como lavanderas, cocheros, nodrizas, caballeri-
zos, mandaderos, el número total llegaba a cerca de 9.000: el 10% de la población 
de la ciudad y entre el 20% y el 30% de la "población ocupada".40 El número de 
mujeres era ligeramente mayor que el de varones. Para esa fecha no tenemos 
datos sobre la procedencia étnica de los sirvientes. En cambio, en el censo de 
Lima de 1908, cuando los sirvientes en Lima ascienden a 14.274, alrededor del 
19% de la población ocupada, sabemos que la mayoría eran indígenas y después 
venían los mestizos, pocos eran "amarillos" (es decir, asiáticos) y todavía menos 
los negros.41 Oficio de "cholos". Al comenzar estas páginas decíamos que el 
racismo en el Perú había tomado como paradigma las relaciones entre señores e 
indios existentes en las haciendas andinas. Estas relaciones se reproducían en el 
ámbito doméstico. Llegaban a la ciudad. Lima fue el centro de irradiación de la 
ideología racista. 
Pero la servidumbre urbana no era un fenómeno nuevo. Podemos rastrear sus 
antecedentes en los conventos de Lima que recurrían siempre a una elevada can-
tidad de servidores, en aquellos niños entregados como aprendices en los talleres 
de artesanos, pero encontramos sirvientes también en casas particulares junto a 
esclavos y desde fechas muy tempranas, como el año 1613. En el padrón de 
indios de esa fecha, de un total de 1978 indios censados, 451 eran sirvientes. De 
ellos 274 era varones y 177 mujeres. La inmensa mayoría (alrededor de 90%) 
eran solteros. Predominaban los menores de edad y el desarraigo observado para 
los años 50 del siglo pasado, se podía también observar a comienzos del siglo 
XVII: 47% de los sirvientes no tenían ni encomendero, ni cacique.42 Tiempo 
después, más de un siglo, para el año 1771 tenemos un padrón de Lima corres-
pondiente al barrio de Cocharcas donde encontramos que fueron censados 244 
sirvientes, repartidos desde casas que tenían uno (47%) hasta las que contaban 
con 19 sirvientes -una sola-.43 
Entonces la servidumbre doméstica era una antigua institución urbana, tan vieja como 
la ciudad. Cuando se piensa en la herencia colonial, convendría reparar en que logró 
reproducirse a través de mecanismos como éste. Pero si bien hay una cierta estructura 
invariable que puede llegar hasta nuestros días, en los años cincuenta del siglo pasado, 
cuando se formulaba de manera tan explícita el discurso racista, el servicio doméstico 
no sólo se incrementó como consecuencia de la manumisión de esclavos, sino además 
apareció una especie de mercado de "cholitos". 
40 Real Ministerio de Gobierno, Censo General de la República del Perú formado en 1876, Lima, Imprenta del Teatro, 1878, T. VI (Lima). 
41 Perú, Dirección de Salubridad Pública,  Censo de la provincia de Lima (26 de Junio de 1908), decretado y levantado durante la 
administración del Excmo señor don José Pardo…,  Lima, Imprenta de la Opinión Nacional, 1915. 
42 Noble David Cook, Pachón de Indios de Lima de 1613, Lima, Seminario de Historia Rural Andina, 1968. 
43 Mauro Escobar, "Un padrón de Lima -1771". 
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Esos "cholitos" fueron la realización extrema de un rasgo de la sociedad peruana: 
la simbiosis entre los criterios de clase social y de casta. Queda demostrado de 
manera tan evidente cuando reparamos en que sirviente doméstico y cholo eran 
sinónimos. Pero cholo era además un término despectivo: en algún momento equi-
valente a perro, siempre a persona de baja condición. El cholo era el vástago de 
una raza vencida e inferior, a la que sólo quedaba la sujeción. En apariencia o en 
todo caso así creían sus amos. 
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